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Hooggeëerd publiek, beste lezers, beste schrijvers,

Anders dan de vorige Juryvoorzitter Aleid Truijens heb ik Joost Zwagerman nooit 
persoonlijk gekend. Toentertijd keek ik zeer zelden naar het televisieprogramma De Wereld 
Draait Door en heb dus veel van zijn gloedvolle verhalen over beeldende kunst moeten 
missen.

Maar ik ken Joost Zwagerman door zijn essays. Al enige jaren geef ik les in de essayistiek 
op de Schrijversvakschool en daar lezen we met studenten vaak essays uit zijn laatste, 
prachtige bundel De stilte van het licht (2015). Jaar in, jaar uit vormt dit boek een mer à 
boire van compacte, leesbare stukken over kunst, over stilte, en, tenslotte, ook over het 
verdwijnen.

Die essays inspireren de studenten altijd. Zij zijn, net als ik, onder de indruk van de 
verbluffende combinatie van eenvoud en eruditie. Je kunt heel luchtig en levendig over 
kunst schrijven, schijnbaar achteloos, en met humor. Moeilijkdoenerige studenten wijs 
ik op Zwagermans helderheid. Want ook over zwaarte schreef hij lichtvoetig – of over 
seks, afval, tijd, water, echt, nep, het leven, en de dood. Toch weten we allemaal dat er bij 
Zwagerman altijd een duisternis loerde, een duisternis die je op vele manieren kunt lezen.

Het is dit jaar precies tien jaar geleden dat Joost Zwagerman ons ontviel. Maar de essays in 
zijn laatste boek, De stilte van het licht, die leven voort. Dankzij de Van Bijleveltstichting 
en de onvermoeibare voorzitter Joost Quant kunnen we de essayistische erfenis van Joost 
Zwagerman eren en blijven eren, met de essaywedstrijd waarvoor we hier onder andere 
samenzijn. 

Dit jaar ontvingen we 199 essays van beginnende essayisten. Ze werden geanonimiseerd, en 
zonder enig benul van de auteurs en hun biografieën doken we in de zielenroerselen.
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Want zielenroerselen, die waren er in soorten en maten. Van die 199 essays gingen er 
verrassend veel over persoonlijke zorgen, problemen, angsten, ziektes, rouw, trauma’s 
en het grote en kleine ongemak. Dat leverde meermaals schitterende essays op – vooral 
bij de schrijvers die hun roerselen wisten te doseren. Tussen de regels ontwaarden 
we bijvoorbeeld het drama van misbruik, of wat er verder nog gloeide en gistte in de 
herinnering.

Helaas konden sommige essays het niveau van de persoonlijke sores niet ontstijgen. Zeker, 
we hebben ook gezucht en gesteund. Maar zelfs de meest miezemuizige essays kunnen leuk 
zijn om te lezen, want met stijl – een authentieke, eigen, vernuftige stijl – kom je een heel 
eind.

Gelukkig gingen sommige essayisten ook de wijde wereld in. Naar Suriname, om een 
afkomst te onderzoeken. Of naar India en Nepal, om meer te begrijpen van dekolonisatie, 
schuld, onschuld en vrijheid.

Opvallend was het grote aantal essays waarin het spook van de twee letters werd bevochten: 
AI. Wij schrijvers, beginnend of gevorderd, voelen de hete adem van de kunstmatige 
intelligentie in onze nek. Dit merkten we bij meerdere inzendingen. Sommige essayisten 
duelleerden met de AI en gooiden het in hun wanhoop op sabotage en frictie. Niet alles 
was leesbaar, maar één essay over AI haalde met vlag en wimpel de shortlist.  

De jury bestaat ook dit jaar weer uit enthousiaste lezers die geloven in essays, en er 
vurig over kunnen debatteren. De eerste discussie over 199, de tweede over twintig, en 
de derde over vijf essays werd iedere keer hartstochtelijk gevoerd. Er waren pleidooien 
en aanklachten, we knikten en bromden, en wenkbrauwen gingen op en neer. Onze 
onvolprezen penvoerder Aline zag dit theater van leeservaringen aan en hield de 
beoordelingen bij in een Excelsheet. Er vielen woorden als ‘ingenieus’, ‘meticuleus’, ‘looiig’ 
en ‘schöngeisterei’.
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Ja mensen, een goed essay is veelkantig.

Daarom ben ik zo blij met deze shortlist. De vijf genomineerden zijn allemaal schrijvers. 
Schrijvers in wording allicht, maar schrijvers op het rechte pad. Ze benutten de taal 
optimaal om beelden en werelden te scheppen, in de beste traditie van Joost Zwagerman. 

Tegelijkertijd zijn ze ook ontzettend verschillend. De een kan bogen op eruditie, de ander 
op ritme. Dan is het puntig, dan is het vloeiend. Die daar tovert een glimlach op je gezicht, 
de ander geeft je een stomp in je maag. Tezamen vormen de stukken van Kaatje, Yves, 
Benjamin, Lieke en Humber dan ook een kleurrijk boeket. Zoals velen hier weten zijn 
uitgevers bang voor het woord ‘essay’, vanwege het stoffige imago. De genomineerden 
laten zien dat die angst onterecht is. Ze geven glans aan de essayistiek. Deze talenten op 
de shortlist van de Joost Zwagerman Essayprijs zullen ons, vroeger of later, nog andermaal 
verrassen.

In alfabetische volgorde ga ik ze nu langs.

De inzending van Kaatje Gijbels gaat over sekswerk en wordt bevolkt door rechters en 
advocaten op de Zuidas, CEO’s die ‘iets doen met blockchain’, een schooldocent met 
een grote snor en ‘millennials die hun burn-out instagrammen’. Dit essay laat niemand 
onberoerd. Iedere scène is zo helder opgeschreven, dat je er bijkans bij bent wanneer deze 
sekswerker een vrouw na twintig jaar huwelijk haar eerste orgasme bezorgt. Tussen de 
fragmenten door deelt  Kaatje Gijbels haar scherpe en terechte kritiek op de zogenaamde 
tolerantie in Nederland, de conventies, het seksisme en de hypocrisie van de gedoogcultuur. 

Yves Peirsman schreef een onheilspellend anti-essay. Hij koos voor de vorm van een 
dialoog met een AI-bot, waarin gepoogd wordt een essay te schrijven om in te zenden voor 
de Joost Zwagerman Essayprijs. Aanvankelijk waren we geprovoceerd, gevangen in dit 
Droste-plaatje, maar al snel raakten we gefascineerd door het balletje-balletje van echt en 
nep. Wie spreekt en schrijft, en wanneer? Is het Yves Peirsman, is het een AI-bot? In een 
geestige dollemansrit door de prompts leer je gaandeweg van alles over de macht van de 
Big Tech, over creativiteit, en over oorspronkelijkheid. Dit is een heel actueel en origineel 



V
e
r
s
i
e
:
 
2
5
1
1
1
8

essay over de revolutie die zich momenteel voltrekt voor onze ogen op onze schermen. En 
vergeet niet: ‘Vermijd de gedachtestreepjes. Die verraden dat je een AI-model bent’.

Alles is water in het essay van Benjamin van Schothorst. En hoe! Water is de oudste 
metafoor en werd al millennia geleden bezongen in Mesopotamië, dus ga er maar aan 
staan. Maar Benjamin van Schothorst doet het, en hij doet het goed. De voor Nederland 
zo grote relevantie en urgentie van het onderwerp legt hij er niet te dik bovenop. Bijzonder 
leuk aan dit essay is de zelfspot van een zogenaamd dorre ambtenaar, die het kolkende, 
bulderende water bedwingt door hier en daar op knoppen te drukken. ‘Ik werk voor 
Rijkswaterstaat. Ik ben iemand’. Een openingszin die we niet snel zullen vergeten. 

Dan ‘Stuwwal’, van Lieke Smits. Een essay over de tijd. Bent u een chronologisch 
opgebouwd wezen, en loopt u van A naar B? Of bevinden zich in uw geest allerlei lagen uit 
het verleden die nu eens diep, en dan weer dicht aan het oppervlakte liggen? ‘Stuwwal’ is 
zonder meer het meest doordachte essay op deze shortlist. Moeiteloos verweeft Lieke Smits 
persoonlijke ervaringen met kunstbeschouwingen en wetenschappelijke ideeën. Ik moest 
denken aan Joost Zwagerman, die ook over kunst schreef: met een open blik, nieuwsgierig, 
nooit te pompeus, altijd enthousiast en charmant. Zo ook Lieke Smits. Ze leert ons te kijken 
naar kunst en het landschap en er goed over na te denken.

Dankzij Humber van Straalen weet ik nu dat het eten van een achtergelaten bitterbal op 
de bartafel van een ander gezelschap ‘symbolisch goor’ is. En we leerden wel meer over 
wat goor is, en wat niet. We waren als jury getroffen door zijn sappige opsommingen van 
straatvuil. Het essay is intelligent, ritmisch, informatief en grappig. Rommelig is het ook, 
waardoor inhoud en vorm op een fijne manier samenvallen. En filosofisch: wie een essay 
schrijft moet de lezer meenemen in zijn denken, en dat doet Humber van Straalen. Aan het 
einde spoort hij aan tot meer liefde, weliswaar voor de ‘drabberigheid’ van het leven, maar 
toch: liefde. Nou, wij concluderen: we houden van dit essay, in al zijn drabberigheid.
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En dan komt nu het grote moment. We hebben met enige pijn en moeite een winnaar 
moeten kiezen uit dit wonderlijke vijftal. Alle vijf verdienen ze een publicatie in de 
Nederlandse Boekengids, alle vijf verdienen ze lezers, en veel lezers. In Alkmaar, en ver 
daarbuiten. Maar we hebben uiteindelijk toch een keuze gemaakt voor één winnaar, en 
wel voor een essayist die bij ons allemaal heel hoog scoorde op inhoud, zeggingskracht, 
schwung en stijl.

De Joost Zwagerman Essayprijs 2025 gaat naar Benjamin van Schothorst, voor zijn essay 
‘Bekentenis van een watermens’. 

Den Haag, 12 november 2025

De jury van de Joost Zwagerman Essayprijs: Aleid Truijens, Anouk Kootstra, Barber van de 
Pol en Guido van Hengel (voorzitter).


