Hooggeéerd publiek, beste lezers, beste schrijvers,

Anders dan de vorige Juryvoorzitter Aleid Truijens heb ik Joost Zwagerman nooit
persoonlijk gekend. Toentertijd keek ik zeer zelden naar het televisieprogramma De Wereld
Draait Door en heb dus veel van zijn gloedvolle verhalen over beeldende kunst moeten
missen.

Maar ik ken Joost Zwagerman door zijn essays. Al enige jaren geef ik les in de essayistiek
op de Schrijversvakschool en daar lezen we met studenten vaak essays uit zijn laatste,
prachtige bundel De stilte van het licht (2015). Jaar in, jaar uit vormt dit boek een mer a
boire van compacte, leesbare stukken over kunst, over stilte, en, tenslotte, ook over het
verdwijnen.

Die essays inspireren de studenten altijd. Zij zijn, net als ik, onder de indruk van de
verbluffende combinatie van eenvoud en eruditie. Je kunt heel luchtig en levendig over
kunst schrijven, schijnbaar achteloos, en met humor. Moeilijkdoenerige studenten wijs

ik op Zwagermans helderheid. Want ook over zwaarte schreef hij lichtvoetig — of over
seks, afval, tijd, water, echt, nep, het leven, en de dood. Toch weten we allemaal dat er bij
Zwagerman altijd een duisternis loerde, een duisternis die je op vele manieren kunt lezen.

Het is dit jaar precies tien jaar geleden dat Joost Zwagerman ons ontviel. Maar de essays in
zijn laatste boek, De stilte van het licht, die leven voort. Dankzij de Van Bijleveltstichting
en de onvermoeibare voorzitter Joost Quant kunnen we de essayistische erfenis van Joost
Zwagerman eren en blijven eren, met de essaywedstrijd waarvoor we hier onder andere
samenzijn.

Dit jaar ontvingen we 199 essays van beginnende essayisten. Ze werden geanonimiseerd, en
zonder enig benul van de auteurs en hun biografieén doken we in de zielenroerselen.
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Want zielenroerselen, die waren er in soorten en maten. Van die 199 essays gingen er
verrassend veel over persoonlijke zorgen, problemen, angsten, ziektes, rouw, trauma’s
en het grote en kleine ongemak. Dat leverde meermaals schitterende essays op — vooral
bij de schrijvers die hun roerselen wisten te doseren. Tussen de regels ontwaarden

we bijvoorbeeld het drama van misbruik, of wat er verder nog gloeide en gistte in de
herinnering.

Helaas konden sommige essays het niveau van de persoonlijke sores niet ontstijgen. Zeker,
we hebben ook gezucht en gesteund. Maar zelfs de meest miezemuizige essays kunnen leuk
zijn om te lezen, want met stijl - een authentieke, eigen, vernuftige stijl - kom je een heel
eind.

Gelukkig gingen sommige essayisten ook de wijde wereld in. Naar Suriname, om een
afkomst te onderzoeken. Of naar India en Nepal, om meer te begrijpen van dekolonisatie,
schuld, onschuld en vrijheid.

Opvallend was het grote aantal essays waarin het spook van de twee letters werd bevochten:

Al Wij schrijvers, beginnend of gevorderd, voelen de hete adem van de kunstmatige
intelligentie in onze nek. Dit merkten we bij meerdere inzendingen. Sommige essayisten
duelleerden met de AI en gooiden het in hun wanhoop op sabotage en frictie. Niet alles
was leesbaar, maar één essay over Al haalde met vlag en wimpel de shortlist.

De jury bestaat ook dit jaar weer uit enthousiaste lezers die geloven in essays, en er

vurig over kunnen debatteren. De eerste discussie over 199, de tweede over twintig, en

de derde over vijf essays werd iedere keer hartstochtelijk gevoerd. Er waren pleidooien

en aanklachten, we knikten en bromden, en wenkbrauwen gingen op en neer. Onze
onvolprezen penvoerder Aline zag dit theater van leeservaringen aan en hield de
beoordelingen bij in een Excelsheet. Er vielen woorden als ‘ingenieus; ‘meticuleus; ‘looiig’
en ‘schongeisterei’
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Ja mensen, een goed essay is veelkantig.

Daarom ben ik zo blij met deze shortlist. De vijf genomineerden zijn allemaal schrijvers.
Schrijvers in wording allicht, maar schrijvers op het rechte pad. Ze benutten de taal
optimaal om beelden en werelden te scheppen, in de beste traditie van Joost Zwagerman.

Tegelijkertijd zijn ze ook ontzettend verschillend. De een kan bogen op eruditie, de ander
op ritme. Dan is het puntig, dan is het vloeiend. Die daar tovert een glimlach op je gezicht,
de ander geeft je een stomp in je maag. Tezamen vormen de stukken van Kaatje, Yves,
Benjamin, Lieke en Humber dan ook een kleurrijk boeket. Zoals velen hier weten zijn
uitgevers bang voor het woord ‘essay, vanwege het stoffige imago. De genomineerden
laten zien dat die angst onterecht is. Ze geven glans aan de essayistiek. Deze talenten op

de shortlist van de Joost Zwagerman Essayprijs zullen ons, vroeger of later, nog andermaal
verrassen.

In alfabetische volgorde ga ik ze nu langs.

De inzending van Kaatje Gijbels gaat over sekswerk en wordt bevolkt door rechters en
advocaten op de Zuidas, CEO’s die ‘iets doen met blockchain, een schooldocent met

een grote snor en ‘millennials die hun burn-out instagrammen’ Dit essay laat niemand
onberoerd. Iedere scéne is zo helder opgeschreven, dat je er bijkans bij bent wanneer deze
sekswerker een vrouw na twintig jaar huwelijk haar eerste orgasme bezorgt. Tussen de
fragmenten door deelt Kaatje Gijbels haar scherpe en terechte kritiek op de zogenaamde

tolerantie in Nederland, de conventies, het seksisme en de hypocrisie van de gedoogcultuur.

Yves Peirsman schreef een onheilspellend anti-essay. Hij koos voor de vorm van een
dialoog met een Al-bot, waarin gepoogd wordt een essay te schrijven om in te zenden voor
de Joost Zwagerman Essayprijs. Aanvankelijk waren we geprovoceerd, gevangen in dit
Droste-plaatje, maar al snel raakten we gefascineerd door het balletje-balletje van echt en
nep. Wie spreekt en schrijft, en wanneer? Is het Yves Peirsman, is het een Al-bot? In een
geestige dollemansrit door de prompts leer je gaandeweg van alles over de macht van de
Big Tech, over creativiteit, en over oorspronkelijkheid. Dit is een heel actueel en origineel
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essay over de revolutie die zich momenteel voltrekt voor onze ogen op onze schermen. En
vergeet niet: “Vermijd de gedachtestreepjes. Die verraden dat je een AI-model bent.

Alles is water in het essay van Benjamin van Schothorst. En hoe! Water is de oudste
metafoor en werd al millennia geleden bezongen in Mesopotamié, dus ga er maar aan
staan. Maar Benjamin van Schothorst doet het, en hij doet het goed. De voor Nederland
zo grote relevantie en urgentie van het onderwerp legt hij er niet te dik bovenop. Bijzonder
leuk aan dit essay is de zelfspot van een zogenaamd dorre ambtenaar, die het kolkende,
bulderende water bedwingt door hier en daar op knoppen te drukken. Tk werk voor
Rijkswaterstaat. Ik ben iemand’ Een openingszin die we niet snel zullen vergeten.

Dan ‘Stuwwal, van Lieke Smits. Een essay over de tijd. Bent u een chronologisch
opgebouwd wezen, en loopt u van A naar B? Of bevinden zich in uw geest allerlei lagen uit
het verleden die nu eens diep, en dan weer dicht aan het oppervlakte liggen? ‘Stuwwal’ is
zonder meer het meest doordachte essay op deze shortlist. Moeiteloos verweeft Lieke Smits
persoonlijke ervaringen met kunstbeschouwingen en wetenschappelijke ideeén. Ik moest
denken aan Joost Zwagerman, die ook over kunst schreef: met een open blik, nieuwsgierig,
nooit te pompeus, altijd enthousiast en charmant. Zo ook Lieke Smits. Ze leert ons te kijken
naar kunst en het landschap en er goed over na te denken.

Dankzij Humber van Straalen weet ik nu dat het eten van een achtergelaten bitterbal op
de bartafel van een ander gezelschap ‘symbolisch goor’ is. En we leerden wel meer over

wat goor is, en wat niet. We waren als jury getroffen door zijn sappige opsommingen van
straatvuil. Het essay is intelligent, ritmisch, informatief en grappig. Rommelig is het ook,
waardoor inhoud en vorm op een fijne manier samenvallen. En filosofisch: wie een essay
schrijft moet de lezer meenemen in zijn denken, en dat doet Humber van Straalen. Aan het
einde spoort hij aan tot meer liefde, weliswaar voor de ‘drabberigheid’ van het leven, maar
toch: liefde. Nou, wij concluderen: we houden van dit essay, in al zijn drabberigheid.
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En dan komt nu het grote moment. We hebben met enige pijn en moeite een winnaar
moeten kiezen uit dit wonderlijke vijftal. Alle vijf verdienen ze een publicatie in de
Nederlandse Boekengids, alle vijf verdienen ze lezers, en veel lezers. In Alkmaar, en ver
daarbuiten. Maar we hebben uiteindelijk toch een keuze gemaakt voor één winnaar, en
wel voor een essayist die bij ons allemaal heel hoog scoorde op inhoud, zeggingskracht,
schwung en stijl.

De Joost Zwagerman Essayprijs 2025 gaat naar Benjamin van Schothorst, voor zijn essay
‘Bekentenis van een watermens.
Den Haag, 12 november 2025

De jury van de Joost Zwagerman Essayprijs: Aleid Truijens, Anouk Kootstra, Barber van de
Pol en Guido van Hengel (voorzitter).
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