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Leven met afval

- 37 vieze servetjes

- 17 Capri-Sun-verpakkingen

- 7 aanstekers

- 10 geplette blikjes

- 9 wegwerpvapes

- 4 boodschappenbriefjes

- 1 kapotgetrapte tafel

- 7 reepverpakkingen

- 1 lege plastic verpakking cockrings

- 1 zakje Babybel-kaasjes

- 9 tiewraps

- het verzameld werk van Sigmund Freud deel 3 en 7-15, naar het Engels vertaald door James
Strachey en Albert Dickson

- ontelbaar veel sigaretten



1. Taboe: Babybel en Freud
Er ligt afval in een plas op de grond onder de fietsenstalling bij het station in Nijmegen. Mijn
vriendin bukt en vist er een netje Babybel-kaasjes uit. Ze kiest er één, pelt hem, en stopt hem in
haar mond. Mijn verrassing slaat om in schrik. Waarom? Is hier wel een goede reden voor?

In een boek dat ik eerder die ochtend in Amsterdam op de stoep vond, schrijft Sigmund
Freud dat irrationaliteit een wezenlijk kenmerk van taboe is. Taboe heeft van doen met boze
geesten of de wetten van mana, maar geesten en mana bestaan niet. Wat verklaring behoeft is niet
de kwade kracht van taboe, maar de psychologie ervan. Die bestaat volgens Freud uit het

verinnerlijkte gevoel dat sommige zaken onbenaderbaar zijn. Er staat:

Thus ‘taboo’ has about it a sense of something unapproachable, and it is principally
expressed in prohibitions and restrictions. [...] Behind all these prohibitions, there seems to
be something in the nature of a theory that they are necessary because certain persons and
things are charged with a dangerous power, which can be transferred through contact with

them, almost like an infection. (Pelican Freud Library, 13.70)

Afval is seculier taboe. Je ermee inlaten is verboden. Je mag het niet aanraken. Het is vies en goor
en het moet wegblijven uit je leven en je huis. En plein public afval aanraken is schaamtevol.

Vaak wordt taboe gerationaliseerd, en zo ook bij afval. Het zou ‘gevaarlijk’ zijn. Die
rationalisering is echter duidelijk irrationeel. Verreweg het meeste afval (kledingstukken, boeken,
theedoeken, doorweekte kussens, rolkoffers, ingepakte broden, tafels, of mandarijnen) kan zonder
serieus gevaar worden opgeraapt, gebruikt, en zelfs gegeten. De goorheid van afval is niet
ontologisch.

De Babybel vormt hier het perfecte bewijs voor. Vermoedelijk heeft er in de geschiedenis
van de wereld nog nooit een voedselproduct bestaan dat zo goed in staat is om zelfs onder de meest
afgrijselijke omstandigheden volkomen proper te blijven. We spreken hier van een in 1952
ontworpen lactosevrije gepasteuriseerde kaas, door meerdere dopingen verpakt in een vele
millimeters dikke, nagenoeg apocalypsbestendige rode paraffinewaslaag, die daarna ook nog een
keer in een bedrukte plastic wrapper is gewikkeld. Een Babybel is afvalproof — een Babybel is

immerschoon — een Babybel is zelfs met de kwaadste bedoelingen niet vies te krijgen.



Omdat hij nu ‘afval’ is, is de afval-Babybel echter wel symbolisch goor. Hem eten is
uncouth, zoals snoepen van de achtergelaten bitterbal op de bartafel van een ander gezelschap. En

precies zoals Freud over taboe schrijft, is die symbolische onaanraakbaarheid besmettelijk:

The strangest fact seems to be that anyone who has transgressed one of these prohibitions
himself acquires the characteristic of being prohibited — as though the whole of the

dangerous charge had been transferred over to him. (PFL 13.75)

Het gevaar van je associéren met afval, is niet het gevaar voor je gezondheid, maar het gevaar van
die associatie zelf. Het is de symbolische overdracht van een moreel abjecte categorie op jou.

Het is goed dat de taxichauffeur aan wie zij een Babybel aanbiedt zich van geen kwaad
bewust is. Hij neemt hem tevreden aan. En voor de ijszaak in De Pijp in Amsterdam likt een hond
die avond zonder dat iemand het doorheeft de weggegooide ijsverpakkingen leeg. Ook zij is een

held van realiteitszin.

2. Lichaam: de properheidsfetisj

Bij het afvalprikken werd ik bijna in elkaar geslagen. Tieners van de nabijgelegen school hadden
een plastic wrapper in iemands voortuin geworpen en ik hapte hem op. De man des huizes stormde
naar buiten en brieste dat ik ‘maar elders de Christen en hippie moest gaan uithangen’.

Afvalrapen ligt gevoelig, en meerdere hypotheses zijn mogelijk om dit te verklaren.
Bijvoorbeeld: de schending van het onderscheid tussen publiek en privé, zorgen om privacy, totale
misantropie, of een cultuurbrede hekel aan deuggleuven. De meest sinistere hypothese is echter
dat onze atkeer van afval zo diep gaat dat we het bestaan ervan niet langer kunnen of willen
erkennen.

Ik noem dit sinister omdat afval bij het leven hoort. Overal waar men leeft is er afval: de
muizen in mijn voorraadkast trekken vettige sporen over de plastic containers. De vos vindt de
haas dankzij geuren en keutels. Het mensenafval omvat — zie het bovenstaande lijstje — restanten
van verzwegen verlangens, oude verjaardagscadeaus, génante bonnetjes, en gewichtige papieren.

Wezens die gek zijn op levenssporen: archeologen en journalisten, detectives, roofdieren,

jagers, en andere aagjes.



Maar — dit is het sinistere punt — als het waar is dat het leven inherent viezig is, en het
ook waar is dat viezigheid taboe is, dringt de suggestie zich op dat het leven zelf beschamend is

en Paus Innocentius III in de twaalfde eeuw dus gelijk had te spreken van:

Onreine verwekking, walgelijke voeding in het moederlijf, minderwaardigheid van de stof
waaruit de mens zich ontwikkelt, afschuwelijke stank, uitscheiding van speeksel, urine, en

drek. (De Miseria Condicionis Humane)

Zo bezien vormen de properheidsfetisj en de angst voor afval een impliciet verlangen om niet
langer aan het fysieke bestaan deel te nemen.

De rol van properheid in het leven verklaart dit niet helemaal. Natuurlijk wassen dieren
zich, van vlieg tot vos, en schijnen dassen het stro in hun burchten met regelmaat te vervangen.
Maar mijn grapefruit en komkommer dragen een plastic jasje, deodorant wordt als ‘bescherming’
verkocht, en een student op een feestje zei dat tweemaal daags douchen noodzakelijk is — en ik
durfde niet publiek te bekennen dat ik dit niet doe.

We geven de smetvrees denk ik vaker gelijk dan we denken. Het zou goed zijn als iemand
een tekst schreef met een titel als Over nut en nadeel van de properheid voor het leven, zodat de
dood niet overblijft als de enige redding uit de derrie. (Overigens vroeg ik aan de briesende man

of ik de wrapper dan maar zou teruggooien, waarop natuurlijk ook hij het antwoord niet wist).

3. Tijd: oorzaken en Latour
Als je de straat opruimt blijkt de hoeveelheid servetten werkelijk groot. Zij waren deel van een
transactie waarbij de kroket wel, maar de wandeling naar de prullenbak niet beoogd was. Geniet
je minder van je kroket als je meer afval maakt? Ik denk het niet. En ik heb ook geen greintje hoop
dat genot en opruimen (twee zaken die zo gescheiden zijn als de Westerkerktoren en de
Marianentrog) ooit aan elkaar gekoppeld zouden kunnen worden door zoiets spookachtigs als
‘fatsoen’.

De reden daarvoor ligt besloten in de temporele horizon van het genot. Voor het genot is
alles wat er voor of na het plezier van de snack komt bijzaak. Genot is een beetje als een
doorgeefluik in een keukenmuur dat zelf niet weet dat het een verbinding vormt tussen de twee

ruimtes, die van verleden (mijn hardgekookte ei zat ooit in het lichaam van iemand die ogen had)



en toekomst (de plastic wrapper van mijn broodje ei gaat na onze aanvaring nog ergens naartoe,
en ik weet niet waar). Heel even licht het voorwerp van genot op terwijl het door de opening komt,

om daarna weer uit het zicht te verdwijnen.

Omdat de werkelijkheid werkt en wij dus altijd onder invloed zullen blijven staan van wat we
negeren, zou Freud hier spreken van repressie en er een neiging tot neurose in kunnen bespeuren:
‘every neurosis has as its results, and probably therefore its purpose, a forcing of the patient out of
real life. [...] neurotics turn away from reality because they find it unbearable’ (PFL, 11.35).
Bouder nog is het om, zoals de filosoof Bruno Latour in enkele lezingen doet, te spreken van een
neiging tot het kwaad.

Want natuurlijk is dit het kwaad. In de voor het genot onzichtbare ketenen van oorzaken
die naar mij toe, en gevolgen die van mij af stromen, zijn letterlijk miljarden mede-aardbewoners
betrokken: albatroskuikens die stikken in plastic, zeesterren die door gedumpte chemicalién als
zombies hun eigen lichamen kapot scheuren, mensenbabies die geboren worden met een open rug.
Als ik mijn doorgeefogen sluit, mijn aandacht tot een enkel moment versmal, zoals mijn eigen
genot me van binnenuit en de grote bedrijven met hun reclames me van buitenaf aansporen te doen,
sluit ik ze ook voor de anderen.

Freud noemt volwassenheid het vermogen om het Lustprincipe met het Realiteitsprincipe
in contact te brengen. Zeker is dat toen ik een kind was en genoot van het leven, ik niet dacht aan
de naalden in halzen van zwangere paarden, de miljoenen buitelende varkenslijken over metalen
rollers, de zeventienjarige mijnwerkers die dankzij hun werkuren geen zonsondergang meer zien,
of de geredde lab-apen die als ze de kans krijgen hun roze vlezige littekens met verf weer zwart

kleuren. En in mijn kielzog sleepte ik ze al die jaren achteloos met mij mee —



‘You are fettered,’ said Scrooge, trembling. ‘Tell me why?’

‘I wear the chain I forged in life,” replied the Ghost. ‘I made it link by link, and yard by yard;
1 girded it on of my own free will, and of my own free will [ wore it. [...]

‘But you were always a good man of business, Jacob,’ faltered Scrooge, who now began to
apply this to himself.

‘Business!’ cried the Ghost, wringing its hands again. ‘Mankind was my business. The
common welfare was my business, charity, mercy, forbearance, and benevolence, were, all,
my business. The dealings of my trade were but a drop of water in the comprehensive ocean
of my business!’

It held up its chain at arm’s length, as if that were the cause of all its unavailing grief, and
flung it heavily upon the ground again.

‘Why did I walk through crowds of fellow-beings with my eyes turned down?’

4. Vorm: het bewind van design

‘Er worden honderden miljoenen tonnen afval per jaar geproduceerd, waarvan vele niet
afbreekbaar zijn: huisafval en commercieel afval, sloopafval, klinisch, elektronisch en
industrieel afval, hoog giftig en radioactief afval. De aarde, ons huis, lijkt steeds meer te

veranderen in een immense opslagplaats van vuilnis’ (Laudato Si, 21)

Zo schrijft wijlen paus Franciscus in 2015, in diens eerste zelfstandige encycliek. Volgens hem is

het probleem met afval de onafbreekbaarheid en nutteloosheid ervan:

Met moeite erkennen wij dat het functioneren van de natuurlijke ecosystemen voorbeeldig
is: de planten synthetiseren voedingsstoffen die de herbivoren voeden, deze voeden op hun
beurt de carnivoren, die belangrijke hoeveelheden organisch afval leveren, dat een nieuwe
generatie gewassen doet ontstaan. Het industriéle systeem heeft daarentegen aan het einde
van de productie- en consumptiecyclus niet het vermogen ontwikkeld afval te verwerken en

resten opnieuw te gebruiken. (Laudato Si, 22)



Ergens lijkt dat een helemaal absurd gegeven. ledereen die denkt over materie, spreekt van
elementen. Een element is nagenoeg per definitie herbruikbaar. Indien dingen zouden ontstaan uit
materie die daarna onbruikbaar zou worden, zei de atomist Epicurus twee millennia geleden al,
dan zou het leven op aarde in een enkele generatie uitdoven. De dood van het georganiseerde ding
is ‘normaal gesproken’ de vrijgave van de immer vruchtbare materie. In de ogen van de antieke
filosofen heeft het bestaan daarom iets eeuwig circulairs.

Op straat ligt een kapotgetrapte designtafel. In de scheuren is te zien dat het elegante
minimalistische tafelblad is gemaakt van samengeperste stukjes hout. Het ziet er slecht uit. De
paus heeft gelijk: dit tafelblad is waardeloos. De waarde die het design eraan gaf is door de scheur
verdwenen. Maar ook de materie waar de tafel uit bestond, de stukjes hout, is waardeloos
geworden.

Dit is niet de schuld van de materie zelf, maar van het bewind van vorm en design dat ook
na de dood om het object heen blijft spoken. Toen mijn leren schoudertas in Itali€ werd ontworpen
en in elkaar genaaid, heeft niemand zich druk gemaakt over de toekomstige applicaties van dit leer,
of wat iemand anders nog met deze materie zou kunnen aanvangen nadat deze geen tas meer zou
zijn. Ontwerpers pochen wel met hun liefde voor materialen, maar ze geven om het idee van
materie, het uiterlijk van de ge-upcyclede tas, om de materie als materiaal voor een ontwerp. Dat
is niet hetzelfde. Het ontwerp zelf blijft virtueel, één en al licht, wereldloos.

Het is een teken van de propere verheerlijking van de vorm en het design, dat menselijk
afval pas na totale desintegratie weer voor de ontwerper bruikbaar lijkt te kunnen worden. Het
moet zijn laatste principes van ordening opgeven en tot niks dan koper, glas, papier — of zelfs
brandstof — worden, wil het nog waardevol zijn. Terwijl het de nieuwe dingen de wereld in helpt,
weet het design zich daarom ook geen raad met de restanten die als ondode en onverteerde lijken
nog rondspoken: lapjes stof, gedrukt papier, gebruikte ritsen, glasscherven, feestlintjes, verloren
knopen, verlaten rolkoffers met kapotte wieltjes.

Dit alles getuigt van een driedubbel onvermogen: ten eerste zijn we niet in staat te werken
met vies karton of lapjes stof. Ten tweede willen we dit ook niet vanwege de properheidsfetisj en
het verlangen naar rechtlijnig design. Ten derde ontbreekt het ons eenvoudigweg aan de
infrastructuur hiervoor, want er is in Amsterdam geen warenhuis waar opengeknipte

kartonverpakkingen, uitgeknipte afbeeldingen van de letter ‘L’, of ritsen van rolkoffers terecht



kunnen, opdat een maker hen zou kunnen gebruiken zonder dat ze eerst pulp zouden hoeven te

worden.

Misschien breekt ons koppige tijdperk wel ooit langs deze lijnen

van het vorm/materie-schema open. Misschien is het materie-
onderdrukkende bewind van design een decadentieverschijnsel dat voorbij

gaat en zal moeten gaan. In de apocalyps raap ik de stukken stof en karton,

sorteer ik ze bij thuiskomst in grote stellingkasten, maak ik lappendekens.

5. Dialectiek: Wijkhelden
In Nijmegen worden de afvalprikkende vrijwilligers Wijkhelden genoemd. Eens per jaar, op
Wijkheldendag, trakteert de gemeente hen op hapjes en drankjes, massages, springkussens, en

keramiekworkshops. Op Wijkheldendag wordt ook het Wijkheldenlied gedraaid:

De straat die is van ons. Wijkhelden.
Dus spot niet met ons. Wijkhelden.
Hey wie ben jij dan, om alles maar te droppen man

Dit kun je toch niet maken man, dat is toch a-relaxed man

Zoals in veel kindermedia speelt er in dit lied een groot antagonisme. Aan de ene kant staat ‘de
sloddervos’ die rommel maakt en alles uit zijn handen laat vallen, en aan de andere kant staat de
Wijkheld die het afval opruimt en laat verdwijnen. Het antagonisme betreft afval versus
properheid.

Ik vrees dat dit hele antagonisme zelf ideologisch is. Ik vrees dat de Wijkheld slechts het
afval raapt om het alsnog ter verbranding aan te bieden, zonder ooit in staat te zijn de ontheemde
dingen werkelijk te redden. De Wijkheld stapt bepantserd in een reflecterend veiligheidshesje
voortuinen in, maar roept niet de bijna gestorven dingen opnieuw tot leven — ook de Wijkheld
ruimt ze uit de weg zodat de properheid intact blijft. Aan de levenspraktijk van de Wijkheld of
sloddervos verandert niets. Daarmee is de Wijkheld misschien eerder een systematisch deel van
de cyclus van design, desintegratie en plastic dan een vorm van verzet hiertegen.

Ook Paus Franciscus wilde in zijn eco-encycliek niks weten van de louter technologische

oplossingen voor de louter objectieve vervuiling van de wereld, en wees erop dat deze uiteindelijk



teruggaat op een subjectieve of spirituele verstoring. Ik sprak hierboven van een properheidsfetis;.
Een moeilijk te definiéren ‘meer’ lijkt nodig.

Want ironisch genoeg (dialectisch genoeg) is het juist het lokale verlangen naar
opgeruimdheid dat elders vervuiling veroorzaakt. Om nette kleding te dragen, moet ieder bevlekt
kledingstuk vernietigd worden. Om de komkommer of grapefruit ‘schoon’ bij mij aan te laten
komen, raakt de wereld buiten mijn huis gevuld met plastic wrappers. Om de haren ‘fris’ te houden
voor een feestje, pompen we met een omweg ons eigen bloed vol met microplastics.

De properheidshelden hebben daarom een zekere januskop. Wat gebeurt er als de
komkommer in de koelkast van Marie Kondo een beurse plek heeft? Hoeveel energie verbruikt de
lichaamloze leefstijl van de Digital Nomad? Als iedere onzichtbare, van licht gemaakte mail die
ik ontving een papieren brief was, zou mijn brievenbus ontploffen. De properheid in ons
wensenapparaat roept dus in het wereldsysteem haar objectieve tegendeel op, mogelijk verborgen
door afstanden in verantwoordelijkheid (publiek/privé), tijd (heden/toekomst), plaats (hier/elders),
en klasse (wij/schoonmaaksters).

Mijn grote angst is daarom dat exact hetzelfde systeem van individuele consumptie en
properheid de gedeelte wortel is van enerzijds de anti-troep beweging (Marie Kondo, de Wijkheld,
de Knowmad, de Sad Beige Mom) en anderzijds de troepproductie zelf (de plasticverpakking, het
servercentrum, de lithiumproductie, servetten, roomba’s, Temu, de niet herbruikbare luiers, de
afkeer van de materie en de verslindende cyclus van desintegratie en design).

En wat is het alternatief? Ik weet het niet. Misschien moet er een koppeling ontstaan tussen
ecologie, vrijheid, en genot. Misschien moet de materie bevrijd worden van de virtualiteit van de
ideeén. Misschien moeten we allemaal beginnen afval te wassen en een publiek archief openen.
Misschien moeten we meer Freud lezen, of Lisa Doeland. Misschien kijken we te weinig naar de
dieren die zo anders met afval weten om te gaan. Misschien is het een kwestie van vertrouwen. Of
misschien gaat alles over liefde, zoals altijd alles over liefde gaat: voor het lichaam, voor elkaar,
voor de dingen, voor de dieren, voor het leven, voor het verval, voor het beurse, voor de vlek op
het overhemd van je professor, voor het gespletene, voor alles in zijn drabberigheid.

Tot zo’n liefde worden we weinig aangespoord. Je zou voor hippie kunnen worden
uitgemaakt, of om moeilijk verklaarbare redenen in elkaar worden geslagen. Maar zij is niet

onmogelijk.
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